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07 我佮阿公 
陳春美 

「米仔！你緊來共阿公看覓咧！唸予我聽。」喔！閣
來矣！我拄放學才行到門口埕，冊揹仔都猶未囥落來，阿
公就閣共伊的公文批㧣倚來。「阿公！我干焦會曉唸國語，
賰的我袂曉唸啦！」「無效啦！予你去學仔讀冊，連字都毋
捌，是咧讀啥冊啦！」阿公氣怫怫，喙脣頂的喙鬚袂輸咧
跳舞趒一下趒一下。「哎喲！阿公！老師無教阮彼字欲按怎
用咱的話唸啦！」謼！我真正是啞口硩死囝，有話無地講。
便若看著阿公的公文批，我頭殼就𢯾𢯾咧燒。佇學校講母語
就愛罰錢，我哪敢閣問老師彼批是欲按怎唸？心內干焦想
講，阿公無代無誌是做里長欲創啥啦！ 

「米仔！你緊去放送，農藥佮蝒蟲藥仔來矣。」喔！
啊若這缺對我來講，就像桌頂拈柑，簡單啦！Mài-khuh 攑
咧：「各位鄉親序大，農藥佮蝒蟲藥仔來矣，請恁趕緊來里
長伯仔遮領喔！」 

「米仔！看這个範勢，風颱就欲來矣。趕緊家私攢攢
咧，緊來去共枋仔橋釘予較牢咧！」又閣是我，逐項攏叫
我，真正是大工一下指，小工做半死。今彼枋仔橋都袂輸
像擤鼻糊的，釘幾百枝釘仔嘛是無彩工。三兩下手就予風
颱搧甲歪膏揤斜、離離落落，是有啥路用啦！毋過這條橋

是阮庄裡對外唯一的聯外交通，阿公講毋管有效無效嘛是
愛盡力。毋但按呢，連大路的牛屎嘛愛阿公處理。有時陣
我攏會想講，這馬我會遮爾家婆，毋知是毋是去種著阿公。 

阮阿公在生的時，連紲做九任的里長，毋捌趁過半仙
錢，干焦有逐工一份三張的報紙，予阮提來包便當。伊的
里長生涯一直到有一工，伊閣去大路黜牛屎轉來的時陣，
頭殼去挵著牛牢的楹仔，挵甲流血流滴，阿母姑情伊莫閣
做，伊才停睏無閣做里長。 

阮阿公食甲九十六歲才離開世間，除了耳空較重，毋
捌去看過先生。這馬共想起來，凡勢這嘛會當算是天公伯
仔予伊遮濟年來為村民拍拚的月給。 

我常在咧想，時間若是會當重來，我一定會用足有耐
心的氣口，替阿公唸公文批，嘛袂閣怨嘆伊逐項攏欲叫我
做矣。 


